今日立ち寄った居酒屋で、「美味しい日本酒」をリクエストされたご店主が、あるお酒を持ってきてこう言いました。「まるで、白ワインみたいな味わいの、うまいお酒ですよ」と。

「まるで◯◯のような」というのが、わかりやすい例えなのでしょう。また、「日本酒はダメだけどワインならいける」という層にアプローチするのにも効果的です。実際、お酒の専門サイトでも頻繁に同じような文言が見られますので、ある種のテンプレ表現だというのは理解る。そのうえで、私はあまりこの表現が好きではありません。

なぜか。「まるでワインのよう」という言い方って、単なる比喩であることをこえて、日本酒がワインより劣っているのが前提だから出てくる表現のように聞こえるからです。そう思いませんか？　「広末のような美人」といった時、その美人と広末比べたら、広末のほうが上ってことですよね。私の考え過ぎでしょうか。

同じ醸造酒系のお酒だから、味が似通うことはあるでしょう。でも、ワインに対して「まるで日本酒のようなワイン」って表現が使われているのはほとんど見たことがありません。「クラレンドルのような日本酒」とは言われても、「八海山のようなワイン」とは言われないわけで。ワインのほうが高価で、おしゃれで、飲みやすくて、美味しいお酒。そんなワインに近い、だから価値があるんだよ。そんなふうに聞こえてしまいます。

発泡酒に「まるでビールのような」とつけるのは、まだわかります。発泡酒はビールの下位互換のようなかたちで開発されましたから。でも、日本酒は違うでしょう。ワインとはタイプの異なるお酒です。「まるでワインのような」日本酒なら、ワインを飲めば良い。でも、そうじゃないでしょう。日本酒には日本酒のオリジナルの良さがあって、私たちはそれを楽しみに飲んでいるはずなのです。

店のご店主に、こういう意識は無かったんじゃないかと思います。単にわかりやすくするために、あるいはキャッチーに伝えるために、「ワインのような」という表現を使ったのだと思う。「花のような香り」と同じノリで。でも、いま書いたような理由で、「ワインのような」は日本酒を低く見るところから生まれた表現じゃないかなと感じてしまい、あまり良い気持ちにはなれませんでした。

とはいえ、別の酒に例えることなく味わいを表現するのって、難しいですけどね……。